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Selgrooga lesbi(kunst)
Anna-Stina Treumundi niituse ,, Kuidas
ara tunda lesbit?** arvustus

Johanna Roos

Kuidas dra tunda lesbit? Anna-Stina Treumundi tilevaateniituse tuules
saab sellele kiisimusele vastata mitmeti. Interpretatsiooniruumi on nénda
palju, et tekibki mote — ehk ei pea sellele kiisimusele vastama. Vi ehk ei
tahagi. Viimast voiks niiteks 6igustada unistus tithiskonnast, ,kus keegi ei
ridgi enam sellest, et miski on tezstmood:®, nagu titleb naine videokatkendis
»Emad“ (2011). Ometi on just sel pohjusel kiisimus tihtis.

Vaikimisi heteroseksuaalsusele iles ehitatud tihiskonnas jiivad
sellest eristuvad paarisuhted ja seksuaalsus tihti varju. Inimesed, kes ei sobi
heteronormatiivsesse ettekujutusse (voi tihti isegi ettekirjutusse), ristitakse
teistsugusteks, sest sellised tihiskonnad ei taha v6i suuda maista, et
seksuaalsus on spektrum, mitte lihtne binaarsus. Tahta ,ira tunda®, on
tahta arutleda selle tile, kuidas ja miks lesbina olemist on kujutatud (voi
varjatud) filmides, kirjanduses, kunstis, poliitikas, meedias, toosuhetes,
tinaval, avalikes sonavottudes jne. Teisisonu on see tahtmine kiisida, kelle
pilgu kaudu ja mille jirgi lesbit dra tuntakse? On see pilk fetiseeriv, sest
kunstnik viljendab iha v6i kujundab seda viline, mehepilgule orienteeruv
hoiak? (Lesbi)kunst paljastab, milline véimusuhe vaadeldava ja vaataja
vahel tekib - see on provokatsioon, mis 4rgitab nidituse pealkirja kiisimust
vaataja peas kasvatama ja kahandama. Siinseski kirjutises kohtub mitu
haalt: lisaks fotograafist kultuurikriitikule koneleb siin lesbi, kes peab
vaikimisi dialoogi oma seksuaalsusega, moistmaks, kas ta muu hulgas
tunneb iseend teostest dra ja kas seksuaalsuse rohutamine on tdesti oluline
vOI mitte.

Treumundi milestusniitus jaotub motteliselt kaheks: varane
looming moefotost perepiltideni ning programmiline lesbide ja kvairi
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seksuaalsuse kujutamine. Selles artiklis keskendun ennekaike just esimesele
osale ehk Treumundi kujunemisloole ja selle visualiseerimisele fotos-
videos. Korvale jidvad BDSM-subkultuuriga ja aktivismiga tegelevad
teosed niituse teisest poolest, mida on varem kasvoi jooksvas kriitikas
rohkem analiitisitud. Samas vaatlen niitusel esitletud kolmemdodtmelisi
toid, milles avalduvad lesbide voimalikud n-6 dratundmise motiivid. Just
need teosed tegelevad seksuaalse identiteedi otsingute, avastamise,
mirkamise ja miiratlemisega.

Niituse pealkirja juhtliiniks valimine ei ole juhuslik, sest tegelikult
seisab vaataja selle kiisimusega iga teose ees tha uuesti silmitsi, olenemata
sellest, keda voi mida ta teostest otsib. Iga teos vastab erinevalt, mis
tekitabki kummastava poliifoonia ja tdendab, et lesbit ei tee lesbiks
kindlad, n-6 dratuntavad tunnused, kuivord dratundmine on kunstniku ja
vaataja vaheline performatiivne akt. Feminist ja filosoof Judith Butler
(1988) kirjeldab sugu ja seksuaalsust mitte olemusliku, vaid ennekdike just
performatiivsena. Seksuaalsus avaldub selles, mida inimene (keha)keelega
teeb; mida ta esitab, kordab, loob ja taasloob. ,,Lesbiks olemine® ei ole
tunnus, vaid sotsiaalselt kodeeritud ja korduv kiitumisviiside, mirkide ja
suhete vorgustik, mille kaudu seksuaalsus ndhtavaks muutub. Nihtavus
tekib dialoogis eri pilkudega, ithiskonna ootuste ja keeldude kaudu.
Treumundi nditus on ennekoike koverpeegel ja vastupanu soonormidele
ning eeldustele, kuidas tiks naine peaks kiituma. Nii voiks moelda, et kui
Treumund kujutab harkis jalgadega istuvat naist, siis kas selle pohjal saab
viita midagi tema seksuaalsuse kohta? Vastus on ei, aga ehk ei tekita
sddraseid mottemustreid ja eeldusi mitte poos, milles istutakse, vaid
tihiskonnanorm, mis nieb tinglikult ette, et naine istub p6lved koos.
Treumund selle vastuoluga oma loomingus mingibki.

Performatiivsus kui teose ja vaataja vaheline suhtlusakt liigub
niitusel staatiliste-diinaamiliste vastupanuvormide teljel. Staatilisuse all ei
pea ma silmas korduvate motiivide niol kinnistunud vorme ja
diinaamilisuse all muutlikkust, vaid seda, kuivord jouliselt voi pehmelt
kunstiteos vaatajaga koneleb, tema isiklikku ruumi sekkub, mis omakorda
soltub vaatajast. Staatiline ja diinaamiline performatiivsus tihistavad seega
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teoste n-0 (keha)keelt. Staatiline teos hoiab vaatajaga distantsi, ei suru end
peale, diinaamiline teos aga astub vaatajaga joulisemasse dialoogi, eeldab
vaatajalt suuremat sekkumist. Teos ei pea kuidagi fuiisiliselt litkuma —
kiisimus on selles, kuidas teos oma kohalolu kaudu vaatajat konetab.
Lihtsustatud mottes on staatilised pildid need, mis ripuvad seinal ja peavad
vaatajaga vaikset dialoogi, diinaamilised aga need, mis ootavad vaatajalt
aktiivset osavottu, et sonum ilmsiks tuleks. Nii saab pehme, staatilise
vormiga teos olla sisult intensiivne, ja vastupidi, vormilt diinaamiline teos
ei pruugi vaatajat sugugi raputada. Samal ajal ei kirjelda staatilise ja
diinaamilise performatiivsuse telg jiika vastandust, vaid voimalike suhete

vilja.

Vaikne vastuhakk

Staatilised ehk pigem pehmet vastupanu osutavad teosed on niitusel
eelkoige mustvalged fotod, millest enamikul (nii Treumundi
autoportreedel kui ka perekonnaliikmete jiddvustustel) on kujutatud
inimene vaataja poole seljaga. Niituse fotovalikus on palju aeglase siriajaga
pilte, mis jitavad mulje udustest, higuste piirjoontega inimesest, kohati
ehk isegi koletislikust olendist. Vihetihtis pole portreede kompositsioon,
kus osa fotost (ja tihti just inimene) on tahtlikult fookusest viljas ehk
bokeh’. Sellele juhib tihelepanu ka tiks niitusetekst, ,kerkib Treumundi
praktikas esile selja tagant v6i muul moel varjatud nioga kujutatud, tihti
vastuolulisi sisekaemusi pihtiva naise motiiv®. Siirane staatiline galerii
peegeldab suurepiraselt homoseksuaalsuse tthiskondlikku ja isiklikku
sundvaigistamist, allasurutust; tiksildasi ja keerukaid, ent ometi ilusaid
hetki enesekuvandi otsingutest ja kujunemisest.

Niitusesaalis tekib tinu staatilistele fotodele vaataja ja kunstniku
vahele intiimne dialoog. Mtteline ja fiiiisiliselt hidletu. Sellest omakorda
tekibki pehme, staatiline vastupanu, sest teos ja vaataja suhtlevad isekeskis.
Sellise mojuga on niiteks teos ,, Vormsi / Nogesed (2006), kus

1 Bokeb, mis tuleneb jaapani sénast ,udu®, kirjeldab foto fookusest viljas v6i teisisonu udustatud
ala (vt Rise Art, i.a, What is Bokeh? https://www.riseart.com/guide/2397/what-is-bokeh).
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Treumundi ndgu on fookusest viljas, selge ja kontrastne on hoopiski
nogesevall tema taga. Teravuse suunamine entroopiale vihjab siin sellele, et
seksuaalse identiteedi ja eneseviljenduse otsingud ei peagi olema
sirgjoonelised, vastama normidele ja ettekirjutustele, vaid nende volu ja ilu
ongi teatud metsikuses, mis vahel teeb haiget. Staatilisus ei peitu siin
pelgalt foto seisundilisuses, kuivord erinevate eneseotsinguliste aktide
fikseerimises. Seejuures ei viljendu foto karjudes, vaid justkui sosistab
vaatajale midagi. Sarnaselt méjuvad ka nimetud portreed, kus naine tirib
seljast sirki — end paljastades, aga siiski nigu varjates. Vi ,Autoportree
rusikaga (Vaikus)“ (2005), mis kujutab nii ahastust kui ka paratamatut
enesevaigistamist, mida pohjustab kviiriidentiteeti torjuv ithiskond.

Pehme vastupanu alla loen muuhulgas niitusel eksponeeritud
videod — nii Treumundi Tartu K6rgema Kunstikooli 16put66 ,,Vaikiv
dialoog® (2007) kui ka Kai Kaljo kultusvideoteost ,Luuser® (1997). Vaikus
voi sund vaikusele on neis ehk isegi tugevamalt esil kui eelkirjeldatud
fotodel, sest olgugi et videol on heli ja litkuv pilt, muutub
kommunikatsioon véimalikuks tinu vaataja kohalolule. Kaljo ,Luuser on
tihenduslik just seetdttu, et vaataja ei saa sekkuda — ta saab vaid kuulata,
kuidas naine end kirjeldab ja kuidas igale tema avaldusele jirgneb
hoomamatust ja ndhtamatust publikust alandav naerupurse (,,Ma ei ole
abielus.“ — ,Haha!“ ,Kaalun 92 kilo.“ — ,,Haha!“ ,,Olen 37aastane.” —
»Haha!“ jne). Too video-performance voimendab isedranis seda, kuidas
naine on ihiskonnas marginaliseeritud positsioonis ja rohumise ees sageli
kaitsetu. Uhel hetkel tuleb vaatajal ruumist lahkuda, monoloog jiib
korduma (ja kordub pea 30 aastat peale teose esmaesitlust).

Ei saa kahelda, et need motiivid, tunded ja afektid on tajutavad ja
moistetavad koigile, aga kui palju ja mismoodi nad vaatajat torgivad,
pitsitavad, ahistavad, sdltub siiski vaataja enda positsioonist ja
identiteedist. Lesbile (siinkirjutajale) on nende teoste kogemine kohati
isegi liiga valusalt tuttav, samas kui heteroseksuaalses mehes kutsuvad need
eeldatavasti (!) esile teistsuguse (kaas)tunde (vt Saar, 2025). Kui teostega
silmitsi seistes endalt kiisin, kuidas ira tunda lesbit, avaldub dratundmises
see, mida heteronormatiivse tthiskonna reaktsioon mu seksuaalsusele
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minus drgitab: ndhtamatus, ohutunne, jouetus. Rohuvatele tunnetele
pakub vastukaalu ilu ja julgus olla tipselt selline nagu tahan. Lesbilisusega
polegi otsesdonu midagi pistmist, samahisti voiksin olla aseksuaalne, bi voi
kuuluda méne muu vihemuse hulka. Oluline on see, et tean ja tajun viga
histi, mida tihendab olla oma soo ja seksuaalsuse pirast diskrimineeritud
ja vaigistatud.

Kunst, mis julgeb sekkuda

Diinaamilised vastupanuvormid on niitusel see-eest need, mis sekkuvad
joulisemalt niituse- ja selle kiilastaja isiklikku ruumi. Diinaamiliste
vormide hulka kuuluvad ka fotod, mis kas (1) kujutavad naistevahelisi
suhteid ja/voi ajaloolisi ebakonventsionaalseid naisfiguure v6i (2) nuavad
kiilastaja enda fusilist sekkumist. Pean silmas sarja ,,Perekond pimeduses®
(2006/2025), kus vaataja peab sisenema musta ,keldrisse (Kumus
asendatud mustade kardinatega) ja valgustama laes rippuva lambipirniga
kunstniku lahtiriietatud perelitkmete portreesid. Autobiograafiline teos
rohutab kirjelduse jirgi ,iiksindust ja emotsioonide kittesaamatust, mida
kunstnik tundis oma siinnipere liikmete suhtes“. Samal ajal v6imendab see
Treumundi vastuolulist suhet seksuaalsusesse kui iithelt poolt bioloogilisse,
teiselt poolt poliitilisse ndhtusesse, ning iseloomustab ka n-6
tihiskondlikku pimedust ja oskamatust orienteeruda seksuaalsuse
mitmekihilisuses. M6tlen siin just heteronormatiivset ithiskonda, mis ei
nie ega tunnista muid seksuaalseid identiteete. Selle interaktiivse
ekspositsiooni puhul tuleb vaatajal aga paratamatult s6na otseses mottes
pimeduses kobada, kui ta tahab niha kunstniku perelugu ja moéistatada,
keda on fotodel kujutatud. Ka siin voib vaataja kiisida, kuidas dra tunda
lesbit ja kas see on perepilte vaadates tildse voimalik.

Fotod, mis kujutavad kviire ja naistevahelisi suhteid voi nditeks
ajaloolisi ebakonventsionaalseid kviiri- ja naisfiguure, n6uavad aga
vaatajalt teistmoodi sekkumist. Fotoseeria ,,Lilli, Reed, Frieda, Sabine, Eha,
Malle, Alfred, Rein ja Mari“ (2013) jutustavad mitut lugu: esiteks
ajalooliste isikute lugu, nende kirjanduslike voi kunstiliste tegelaste lugu ja
viimaks Treumundi enda lugu. Ajaloolisi figuure kujutatakse rohutatult
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kviirifeministlikust perspektiivist, mis toob esile nende
ebakonventsionaalsuse, suunates vaataja motlema erinevatele ,tavatutele®
sooidentiteetidele ning intiimsuhetele ja mitte ainult tinapieval, vaid ka
16.-20. sajandi Eestis ja Liivimaal. Foto ,,Alfred* (2012) kujutab niiteks
transsoolist inimest, keda tema eluajal nimetati meesnaiseks; fiktsionaalne
baltisaksa naispaar hobusega fotol ,,Frieda ja Sabine® (2012) juhib
tihelepanu korgklassi naiste voimalustele elada lesbilises kooselus. Nii viib
Treumund vaataja (alternatiivse) kviiriajaloo fragmentide juurde. Uhtlasi
loob ta ajaloolise kogukonna mitte ainult iseendale (sd4rasele soovile viitab
sarja tutvustav tekst), vaid ka nditusekiilastajale, kes pole hetero.

Mida lesbid (kaasas) kannavad?

Mida saalid edasi, seda kolmemootmelisemaks teostevalik niitusel
muutub. Nii elustatakse niditusel ithtlasi lesbi- aga tiletildse kviirikultuuri
materiaalne pool, mis simboliseerib lesbide esemelisi tiksteise dratundmise
viise. Tematiseeritakse aksessuaare, mille kandmine peaks justkui andma
avalikus ruumis mirku, et nende kandja on lesbi ja aitama lesbidel tiksteist
dra tunda. Olgugi et Treumundi fotod on olmelised (kujutatakse
magamis-, vanni- ja elutube), juhivad eelkdige tema installatsioonid
tihelepanu seksuaalse identiteedi materiaalsusele ning seovad kokku kauni
tervikpildi, sest skulptuuridest tuleb eriti nihtavalt esile pehmuse ja
joulisuse vahekord ja koostoime. Treumundiga astub dialoogi teiste seas
kunstnik Maria Izabella Lehtsaare installatsioon ,,Minu siidamevéti on
sinu kites“ (2024). Lehtsaare metalsete hammaste ja jimedate kettidega
laest rippuv kapp on sisustatud roosade ja valgete votmekimpude,
kiitinetangide ja karabiinidega. Kapi kdrval on patja meenutav, roosade
omblustega tekstiilist raamat. Sellest kombinatsioonist siinnib omamoodi
orn, samas siiski terav vastupanuvorm, sest roosat kujutatakse tihti kui
malbet tiidrukute virvi, siin aga kohtub see robustsete metallhammaste ja -
kettidega. Sarnaselt mojub Treumundi skulptuur piistijalu pissivast
koolitidrukust. ,,Juga® (2016/2025), mis ,,litleb fuck off meestekesksele
maailmavaatele, mis nieb naisi vaid seksuaalobjektide vo6i emadena ning
seab silmakirjalikud piirangud naiste enesekindlale kditumisele avalikus
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ruumis. Noukogudeaegne helesinine kooliriiii toimib siinjuures sarnase
pehmusena nagu Lehtsaare skulptuuri roosa vidinad ja nduab:
kaaperdame tiidrukulikkuse, mille kaudu patriarhaalne maailm meid nieb
ja kasutame seda vastupanuks!

Kokkuvote

Mingid tundmused kehahoiakud ja miks mitte ka fuiisilised objektid
voivad toepoolest aidata lesbit dra tunda, ent ometi ei ole tikski neist
iseloomulik ainult lesbilisusele, sest seksuaalsus pole midagi fikseeritut ega
suletut, vaid viga isiklik ja igatihe jaoks erinev. Ma ei kanna karabiine, aga
kannan poidlas sérmust — kas see teeb minust lesbi? Kumbki neist ei
tee(ks). Treumundi ndituse puhul on oluline vaataja isiklik ja intiimne
dialoog teostega ning see, kuidas ta tunneb ja moistab v6i tahab tunda-
moista lesbilisust voi seksuaalsust tiletildiselt. Selleks voib leida asju ja sonu,
kuid ei pea. Seksuaalsest erinevusest avalikult ja eriti rohutatult ridkimine
on oluline tipselt nii kaua, kuni seksuaalsust nihakse peaasjalikult libi
heteronormatiivse ldtse, kus heteroseksuaalsus on midagi piiha ja kéik
muu kuulub lahtrisse ,,teine®. Seni tuleb kiisida ,,Kuidas dra tunda lesbit?“
Vastama samas ei pea.

Osutasin enda seksuaalsusele teksti alguses omamoodi
provokatsioonina. Usun tdesti, et kogesin nditust teisiti kui moni hetero ja
sellest johtuvalt on seksuaalse identiteedi esiletoomine vajalik. Samas ei
arva ma, et arvustaja nime korvale tuleks edaspidi mirkida betero, gez, lesbi,
bi, pan, demi, kvddr voi midagi muud, aga et seksuaalsuse rohutamine
mojub vooristavalt, koneleb enda eest. Ja mitte sellest, et oleme joudnud
tihiskonda, ,,kus keegi ei ridgi enam, et miski on teistmoodi, vaid sellest,
et ithiskond on laotud heteronormatiivsele vundamendile ja torjub, varjab,
polastab koike muud. Kui aga [6petuseks siiski vastata kiisimusele ,,Kuidas
dra tunda lesbit?, siis voiks vastata nii: selgroo jirgi. Uhest kiiljest on sel
niitusel palju selja (ja seljaskantava) kujutamist, mis viitab
seksuaalvihemuste haprusele ja tiksildusele aga ka normidele selja
keeramisele. Teisalt on lesbifeministlik ja kvddrikunst laiemalt tugeva
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selgrooga kunst, mis osutab normatiivsele maailmale nii pehmet kui ka
joulist vastupanu.

Kasutatud kirjandus

Butler, J. (1988). Performative acts and gender constitution: An essay in
phenomenology and feminist theory. Theatre Journal, 40(4), 519-531.
https://doi.org/10.2307/3207893

Saar, J. (2025, 26. september). Kevadekuulutaja tagasitulek. Szrp.
https://www.sirp.ee/kevadekuulutaja-tagasitulek/

Johanna Roos on vabakutseline kirjanik ja kultuurikriitik, kes tegutseb kirjandusviljal
nii uurija kui ka autorina ning 6pib Tartu Ulikoolis eesti kirjanduse magistrantuuris. Ta
on avaldanud luulet ja ilukirjandust ajakirjades Vikerkaar ja Looming ning nii tema
akadeemiline kui ka ilukirjanduslik looming keskendub kehalisusele, afektiivsusele ja
stigmatiseeritud teemadele. 2025. aastal ilmus tema debiititluulekogu ,, T'stikkel, mis
kisitleb julgelt ja intiimselt menstruatsiooni, seksuaalsust ja vigivalda.

Johanna Roos is a freelance writer and cultural critic working in the literary field as
both a researcher and an author, currently pursuing an MA in Estonian literature at the
University of Tartu. Her poetry and fiction have appeared in Vikerkaar and Looming,
and both her academic and fictional work focus on body, affect, and socially stigmatized
topics. Her debut book Cycle (2025) is a bold and intimate exploration of menstruation,
sexuality, and violence.


https://doi.org/10.2307/3207893
https://www.sirp.ee/kevadekuulutaja-tagasitulek/

	Vaikne vastuhakk
	Kunst, mis julgeb sekkuda
	Mida lesbid (kaasas) kannavad?
	Kokkuvõte

